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. Apbstol? Definitivamente. Una
mujer que es capaz de entrela-
zar palabras, frases y oraciones
que desembocan en un concier-
to encantador y magico de pa-

rrafos, paginas y libros que, al terminar
deleerlos, nos obligan a abrazarlos y ate-
sorarlos, debe ser una enviada. Vengo de
una familia profundamente catdlica. Por
eso siento cierta inclinacién a imaginar
quién es el responsable de haber envia-
do a Irene Vallejo a predicar su evange-
lio porlalectura.

Mi encuentro con El infinito en un jun-
co, sumagnum opus, fue promovido hace
unos aflos por mi hermana Yasmin Cha-
ljub. Lalectura de este monumental rega-
lo de cumpleafios me impactd profunda-
mente. Tanto, que puse en duda el origen
terrenal dela autora. Extraterrestre? 6 To-
cada e iluminada por el Creador para trans-
mitir un nuevo evangelio? Mi convenci-
miento de que estamos frente a una en-
viada se profundizé cuando la escuché
responder las muy articuladas, sabiasy,
sobre todo, reflexivas preguntas que José
Mérmol deslizd sobre Irene en el conver-
satorio organizado por Mar de Palabras
el pasado miércoles en el Auditorio del
Banco Central. Es comun encontrar hu-
manos que escriben como dngeles celes-
tiales y nos decepcionan cuando expresan
oralmente sus ideas y pensamientos. Con
la Vallejo, la comunion de sus prosas es-
critay oral es inexplicablemente asom-
brosa. Sus respuestas revelan no sélo que
fue dotada de un cerebro con superavit de
neuronas perfectamente alineadas para
pensar légicamente, sino también, para
emitir sin pausas, respuestas cargadas de
sentimientos, emociones y vivencias in-
timas que convergen en unalirica que atra-
pa al que la escucha.

Yasmin sabia que desde hace una dé-
cada habia caido en la adiccién de colec-
cionar libros de economia, politica e his-
toria. Mi objetivo erareunir, en un solo lu-
gar, los libros antiguos escritos por todos
y cada uno de los pensadores, filésofos,
médicos, tedlogos, monjes, historiadores,
matematicos y economistas que contri-
buyeron a conformar lo que hoy se cono-
ce como ciencia econdémica. La adiccién
fue provocada por mi esposa Elizabeth
cuando hace 20 afios, me regalo los tres
bellos tomos de la séptima edicidn ingle-
sade LaRiqueza delas Naciones, de Adam
Smith. Se mantuvo dormida durante afios,
quizas inducida por mi intensa participa-
cidn en el debate sobre las politicas publi-
cas que hemos tenido en el pais desde que
en 1983 regresé al pais, luego de haber con-
cluido mi doctorado en Columbia. La se-
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milla de la adiccion estaba ahi, lista para
germinar en algin momento. Cuando lo
hizo, se aduefid de mi. Solo la restriccion
presupuestaria la contiene.

Esa adiccion por las primeras edicio-
nes de las obras de Jenofonte, Khaldun,
Oresme, Azpilcueta, Maquiavelo, Bodin,
Hobbes, Locke, Montesquieu, Quesnay,
Hume, Mirabeau, Smith, Paine, Hamil-
ton, Malthus, Say, Ricardo, Tocqueville,
Mill, Marx, Walras, Jevons, Menger, Mar-
shall, Pareto, Fischer, Pigou y Keynes,
entre otros, asi como la de los premios
Nobel de Economia, explica el porqué,
desde que empecé aleer El infinito en un
Jjunco, quedé atrapado. Debo revelar que
mi deseo de determinar con quién me
identificaba mas, si con los jinetes bus-
cadores de libros o el Rey de Egipto, el
Sefior de las Dos Tierras, que deseaba
reunir en la Gran Biblioteca de Alejan-
dria “todaslas obras de todos los autores
desde el principio de los tiempos”, me
obligd a leer varias veces las dos prime-
ras paginas del Prologo. No me tomd mu-
cho tiempo concluir que, en no pocas oca-
siones, como pueden atestiguar mi espo-
sa, mis hijos y yernos cuando me han
acompanado alas tiendas delibros Strand,
Argosy, James Cummins en New York;
a Peter Harrington y Maggs Bros en Lon-
dres; o a las ferias internacionales de li-
bros antiguos, asumo los dos roles y me
convierto en un Ptolomeo a caballo.

Admiro a todos los que han migrado
con éxito a la biblioteca infinita que ofre-
ce el libro digital. Los admiro porque nun-
capodré lograrlo. Mi adiccion a mirar, to-
car y oler los libros e incluso, llevarlos a
restaurar a Argosy o a Harcourt cuando
los he adquirido en pésimas condiciones,
melo impide. Hay muchas formas parali-
diar con el estrés. En mi caso particular,
lo logro cada vez que uno de mis jinetes,
entrelos cuales resaltan FedEx, UPS, Ae-
ropag, mis hijos y yernos, me entregan li-
bros que he comprado a proveedores ex-
tranjeros. Escribir en mi Mac, rodeado
por estaminibiblioteca de libros antiguos
de economia, politica e historia, me ha per-
mitido construir aqui, en el plano terre-

nal, un habitat que me permite leer, inves-
tigar, aprender y mezclar palabras y nu-
meros para contribuir, en la medida de
mis posibilidades, al debate sobre las po-
liticas publicas necesarias para promover
el desarrollo integral de nuestra nacion.

La ap0stol Irene nos ilustré la sema-
na pasada sobre el valor y los beneficios
de la lectura. Su lirica nos conté que la
lectura acelera la produccioén de ideas,
potencia la imaginacién y nos hace me-
jores electores en la democracia, apoyan-
dose en el seflalamiento de Antonio Ba-
santa, citado por Irene en su Manifiesto
por la lectura, cuando advierte que la pa-
labra lector deriva del término elector.
La escritora zaragozana explico que es-
tudios cientificos han revelado quelalec-
tura es la mejor terapia “para la rehabi-
litacién de dafios neuroldgicos, para pre-
venir el alzhéimer y otras enfermedades
degenerativas.” Fue musica para mis oi-
dos lo que escuché cuando entond que
loslibros son el mejor gimnasio para for-
talecer y expandir la inteligencia en to-
daslas edades. Uno de sus mensajes mas
trascendentales los dirigio alos padresy
abuelos presentes en el auditorio: 1éanle
asus hijos y nietos desde la temprana in-
fancia. “Lalectura esla ebullicion de nues-
tras neuronas, un Big Ban luminoso en
el recinto de nuestra mente”, sentencia
la Vallejo en su Manifiesto por la lectura.
Laadmonicion de mi hija Andrea, por mi
excesiva complacencia de ponerle Coco-
melon enla TV amis dos nietas mas pe-
quenas, unida al mensaje de Irene, me
han hecho comprender que las chicas del
9 tendran que migrar, inducidas quizas
por un par de Oreocoins, al mundo ma-
gico delalectura.

Como bien sefiala la Vallejo, la lectu-
ra no necesariamente nos hara mejores
personas, pero puede contribuir a hacer-
nos mas tolerantes. De lo que si estoy se-
guro es que la lectura es el puente mas
seguro para transitar desde los territo-
rios dominados por la arrogancia a los
campos donde reina la humildad. Lo di-
g0 por experiencia propia. Cuando ter-
miné mis estudios graduados en econo-

miay regresé al pais, no pude librarme
dela arrogancia que brotaba en los semi-
narios donde se discutian modelos que,
en aquel entonces, pertenecian ala fron-
tera del conocimiento dela “ciencia” eco-
ndémica. Definitivamente, me contagié.
A medida que han pasado los aiios, sin
embargo, mi adiccién a los librosy ala
lectura, me ha dejado ver lo poco que sé
sobre el 4rea en que recibi el doctorado.
La contemplacién de todolo publicadoy
lalectura de unos cuantos escaparates
de ello, fue la vacuna que me liberé del
virus de la arrogancia.

La lectura, definitivamente, es para
valientes, para personas con coraje que
no temen descubrir que nuestra ignoran-
cia converge a infinito. Cuando observo
mis libros y calculo que, en lo que me res-
tadevida, no tendré tiempo de leer o con-
sultar una gran parte de ellos, tengo que
reconocer que son ellos los que a diario
me recuerdan la magnitud de mi igno-
rancia, me empujan a abrazar la humil-
dad y me inscriben en la tribu del “solo
sé que no sé nada” de Sdcrates. El que te-
ma descubrir su nivel de ignorancia, siem-
pre se mantendra alejado de los libros y
la lectura. En mi caso, he aprendido a
convivir con la identidad matematica que
plantea que mi ignorancia es igual a in-
finito menos lo poco que he podido leer.

Sien un futuro lejano llegase a recibir
el visado para ingresar al Cielo, desearia
descubrir que el proyecto de la Gran Bi-
blioteca de Alejandria fue exitosamente
ejecutado por el Sefior de la Tierray el
Cielo. De lo contrario, 6qué sentido ten-
driala vida eterna sin una biblioteca que
contenga “todas las obras de todos los au-
tores desde el principio de los tiempos™?
El aburrimiento provocaria un aconteci-
miento sin precedentes en los llamados
avivir eternamente: el suicidio colectivo
de millones de almas cautivadas por El
infinito en un junco de Irene Vallejo. @

Los articulos de Andrés Dauhajre hijo
enelCaribe pueden leerse en www.
lafundacion.do.



